Sonata de otoño (intento)

Como todos los otoños desde que llegué a Quebec, me faltan las palabras (pero me sobran las fotos) para describiros lo magníficamente excesivo de los colores de este rincón del mundo en esta época del año: la explosión de abundancia, formas y sabores del mercado, el olor del aire fresco de octubre, el clamor de las ocas salvajes que anuncian su partida, y con ella, la llegada del frío, las nubes maravillosamente hinchadas que flotan encima de las copas de los árboles de un carmesí delirante. 

Sé que esta entrada es cursi y lo asumo plenamente. Pocas cosas hacen que me ponga realmente seria y torpemente lírica: la Belleza (con B mayúscula, como la de esta estación en este país nórdico, o la del campo escocés en este mismo mes), un par de quesos que he probado en mi vida, uno de ellos en Francia y otro aquí, en Quebec (qué queréis que le haga: tengo la tripa poética), un acantilado vasco que representa todo lo que me gusta de aquel paisaje y que me recuerda a alguna que otra persona a la que quiero especialmente, el chocolate de la Cabosse d'Or, alguna mirada de grizzly degollado que aún me suelta de vez en cuando monsieur M., y un par de poemas de Benedetti y Galeano. Aparte de esas cosillas, normalmente tengo mi tendencia natural a la emotividad bastante controlada, salvo en algunos momentos críticos del mes, cuando cualquier anuncio cutre con un perro abandonado hace que los ojos se me aneguen de lágrimas estrogenadas.

En este fin de semana de acción de gracias nos paseamos en coche bajo una uve de ocas volando en formación y todas las carreteras de campo por las que nos perdemos pasan delante de granjas que ofrecen los productos de la cosecha. La courgerie, en Lanaudière, es una de esas granjas. Especializada en calabazas, es un auténtico festival de formas, tamaños y colores. Uno agarra una carretilla y elige las calabazas que quiere. Los niños disfrutan particularmente del paseo, y de poder elegir ellos mismos la calabaza que van a decorar por Halloween. Los mayores que, como yo, tienen problemas para madurar del todo, adoran pasear en medio del calabazar, uno de los campos de cultivo más marcianos que he visto, y se sienten transportados a un decorado de película de Tim Burton.  Las manzanas se compran en autoservicio: morder una humilde manzana Cortland recién cortada de su rama se convierte en fuegos artificiales gustativos. La manzana cruje, y llena la boca de jugo en un solo bocado increíblemente fresco y perfumado. Es el sabor del otoño quebequés. Que sigo adorando con locura.