Lujuria inmobiliaria: un post sin receta.

La barraca montrealesa is no more. No, no se ha hundido. Durante todos estos años de reformas incesantes, de vivir en ménage à trois con Jules, su obrero preferido, finalmente Monsieur M. y Bloguera Infame la han vendido. Toda ella. Con su cocina que ha visto pasar tantas tartas, galletas y muffins, con sus matas de frambuesas en el patio trasero, con su marmota en el parterre, con sus cienpiés mutantes. Es un hecho consumado: Monsieur M. y Bloguera Infame son oficialmente inquilinos de su antigua casa. Están tan contentos que saliendo del notario casi les han dado ganas de llamar a los nuevos propietarios para quejarse del grifo que gotea, o de lo que sea.

Esta venta ante notario ha sido el colofón a un mes bastante infernal, con muchos cambios. Uno de ellos ha sido la decisión de comprar una casa, en lugar de construirla. Este cambio de planes se produjo tras un proceso decisional largo y complejo, lleno de reflexión, de madurez y de intercambio de ideas constructivo, como es normal en una pareja moderna y evolucionada como la de Monsieur M. y su legítima. Básicamente se puede resumir así:  a la legítima no le apetecía un cuerno pasar varios meses alojada en una tienda de campaña con vistas a un agujero lodoso, así que un día que estaba desarrugándose una camisa con la vaporeta (lo de planchar siempre ha sido la especialidad de Monsieur M., pero desde que se compraron una vaporeta está emocionadísima y la utiliza para todo: desarrugar camisas, limpiar la tapicería del sofá, alisarse el pelo, espantar a los gatos, escalfar huevos) se dejó llevar por el entusiasmo y se hizo un par de dedos al vapor (no engordan nada), soltó un par de gritos y ya aprovechando el momento se precipitó a encadenar un -« Ay-ouch-uy-te-lo-advierto-majete-si-no-compramos-una-casa-hecha-es-muy-posible-que-nunca-más-tengas-una-vida-sexual ». Y funcionó. Porque Monsieur M. será un loco de la arquitectura y del bricolaje, pero no está loco. Y sabe establecer sus prioridades.  Bloguera Infame siguió desarrugando mucho más relajada y se puso manos a la obra con las bragas y los calcetines (a ver, ella ha denostado toda la vida a su Santa Madre  por su manía de planchar hasta la ropa interior y las sábanas, pero eso era antes de tener una vaporeta). Él siguió ejecutando la receta del momento.

Las semanas que siguieron se entregaron en cuerpo y alma al shopping inmobiliario. Monsieur M. pasaba horas seleccionando chozas y elaborando complicados y razonables cuadros comparativos en Excel, Bloguera Infame comía chocolatinas y corregía. De vez en cuando embarcaban en el coche (en el que ella seguía corrigiendo y comiendo chocolatinas) y Monsieur M. la llevaba a visitar casas. Cuantas más casas visitaba, más le entraba la lujuria inmobiliaria: cada mañana, antes de sentarse a preparar las clases de educación más o menos superior que da, se atizaba una dosis de porno inmobiliario. Lo llama así porque las casas que veía en los sitios de las agencias eran chabolas que ellos no podrían permitirse ni vendiendo un par de órganos cada uno. Una vez estimulada convenientemente, se ponía a mirar las que entraban en su margen de precios. La ventaja de empezar por las casas de precios exorbitantes es que luego cuando imaginaba la hipoteca que le iba a caer le daba un poco menos de vértigo. Es que ella lo más caro que ha comprado en su vida es una vaporeta. Y va estupenda, pero la pagó al contado. Nada de módicos plazos.

Y al fin la encontraron. Tras incontables visitas en las que Bloguera Infame miraba al horizonte e intentaba imaginarse en su despacho, preparando clases magistrales y escribiendo la novela que revolucionará el mundo de la literatura prescindible, mirando por la ventana una puesta de sol en los bosques de los Laurentides y oliendo los efluvios de pino, y en las que  Monsieur M. se paseaba por el terreno intentando distinguir los efluvios del pozo negro, encontraron la casita de sus sueños: un cottage de madera, de color marrón con marcos de ventanas blancos, con su porche y su bosque detrás, sus ciervos, sus mapaches, sus liebres y no lejos de la estación de tren que permitirá que Bloguera Infame pueda seguir yendo a Montreal a castellanizar a decenas de jóvenes ávidos de aprender, y así pagar la hipoteca en cómodas mensualidades.

Ella ya se imagina a Monsieur M. en pantalón de peto, con sombrero de fieltro y una horca en la mano, cual Michael Landon quebequés (pero sin el peinado hortera y la ideología ultrareligiosa), cultivando verduritas orgánicas. Él probablemente se imagina monopolizando el garaje con toda su maquinaria de carpintería y conduciendo una ranchera (Bloguera Infame lo ha sorprendido dándose al porno automotor, mirando sitios de concesionarios). Hasta están mirando muebles. Con poco éxito, por el momento. Parece que Bloguera Infame tiene grandes problemas de estilo. Ella le insiste al vendedor: -«Campestre. Ana de las Tejas Verdes. Tarta de manzana y mermelada casera.» Y el vendedor persiste en mostrarle: rococó, Luis XV, dorados y cueros, Marqués de Sade. Precisamente hoy ha visto una cama tapizada de cuero acolchado que era un cruce entre la herramienta de trabajo de una institutriz de disciplina inglesa y una celda de manicomio.

Sólo les queda firmar el acta de compra, empaquetar un sinfín de enseres absurdos para la mudanza y buscarle un nombre a la nueva casita. Bye bye, barraca montrealesa. Bonjour, Muffin Manor.